À la sécheresse, à la misère qu’elle engendre, aux épidémies qui s’ensuivent, les paysans de la petite commune d’Ilma doivent encore faire face aux troubles qui secouent le pays, à la tyrannie des caïds et des notables qui sont à leur service, et au colonialisme français qui a pris possession du pays. Abdelkrim, dont les parents avaient quitté la campagne pour la ville, a décidé de revenir au village natal pour y passer ce qu'il lui restait d’années à vivre. Mais il était déjà trop vieux pour remettre sur pied ce qui s’était depuis longtemps effondré et tombé en ruine.